武大军把老花镜摘了。
“我记得。”
“那天我拍了照。”
“那张照片您还留着吗。”
“留着。”
“那我今天说的这件事，就是从那一行字接下来的。”
“那天我只写了半句。”
“今天补另外半句。”
“有顺序，说明有人在做事。”
“做事要留痕。”
“痕不在六月七号那一天，在它前头。”
温良说：
“那天的事有先后。”
“有先后，就有一个人在按顺序做。”
“一个人按顺序做一件事，得先安排。”
“安排一件事，不可能只用一天。”
办公室里没有人说话。
“所以我不查六月七号。”
“六月七号那天，事情已经在发生了。”
“发生的时候查，什么都看不出来。”
“我要查的是它开始之前的那一段。”
“三个月够吗。”武大军问。
“不知道。”
“那你为什么定三个月。”
“因为三月一号是下学期开学第三周。”
“开学第一二周是收心、报到、发书，班里没什么事。”
“真要动一个班，动的是它上课以后。”
“再往前我就要跨到寒假去了。”
“寒假里学校没人，学校没人的时候，动不了一个班。”
“要是三个月不够呢。”
“那就再申请一次。”
“再申请一次您还得再签一回。”
“我知道。”
“所以这一次我先划三个月。”
“划小一点，批得快。”
武大军把申请单拿过去。
他从头到尾看了一遍那六行。
“六类要走六次审批。”
“我知道。”
“六次都得我签。”
“所以我写在一张纸上。”
温良说：
“六类，一次批完，省得您签六回。”
武大军看了他一眼。
他把老花镜重新戴上。
写之前他先在空白处试了一下笔。
划了两道，出墨了，才落到格子里。
他在“审批意见”那一栏写了两行。
同意调阅上述六类材料，范围二〇二三年三月一日至六月七日。
调阅期间材料不得出校，用毕清点归还。
签名。
压日期。
写完他把单子推回来。
“给他。”
他对小林说。
“让他翻个够。”
小林应了一声，把回执夹进文件筐。
搬材料用了三趟。
第一趟是课表和值日表。
薄，两个纸袋。
第二趟是考勤本和班会记录。
考勤本一学期一本，硬皮的。班会记录是活页夹。
第三趟最重。
周测成绩单是散页装订的，一学期十几次，每次五十多张。
报修单是一沓联单，红蓝复写，第三联留底。
小林和年轻文书一人抱一摞，来回三趟。
最后一趟放下的时候，年轻文书甩了甩胳膊。