袁茂峰的双腿已经麻木了，手臂像是灌了铅一样沉重。但他终于扫到了院子的另一端，也就是东南角的阴影里。那里是整个院子光照最少的地方，也是阴气最重的地方。按照风水堪舆之说，东南为“巽”位，主风，亦主鬼门。将垃圾扫到这里，合乎规矩，但也透着一股子将这些不干净的东西送入鬼门的狠辣。
他将扫帚上的竹枝狠狠按在最后一块积雪上，用力向前一推。
“哗啦——”
积雪飞溅，露出了底下黑乎乎的泥土。与此同时，一股浓烈到令人窒息的气味从土里冒了出来。那不是泥土的芬芳，也不是腐烂的臭味，而是一种复杂的、难以描述的味道。像是陈年的棺木味，混合着劣质脂粉的香气，还夹杂着一丝丝血腥气。
袁茂峰屏住呼吸，死死盯着那片被他清理出来的土地。在东南角的阴影边缘，泥土的颜色明显比其他地方更深，呈现出一种紫黑色。而在那片紫黑色的泥土中，他看到了一个东西。
那是一个小小的、陶制的罐子。罐口用一块破布塞着，外面糊满了黄泥。罐子表面粗糙，没有任何花纹，只有一个小小的、用指甲抠出来的符号——那是一个倒置的“福”字。
倒福？不对。
袁茂峰的瞳孔猛然收缩。那不是“福”字，那是一个“镇”字。只是写得极为潦草，又倒着刻，乍一看像是个福字。
这是个“镇魂罐”。
民俗中，若有夭折的孩童，或是横死的冤魂，无法入土为安，便会将其生辰八字或贴身衣物放入罐中，施以法咒，深埋地下，以防其作祟。但这罐子看起来年代久远，黄泥都已经干裂剥落，露出底下灰黑色的陶壁。
他下意识地向后退了一步。直觉告诉他，绝不能去碰那个罐子。那是陈老的秘密，是这个院子的核心。他今天所做的一切，扫地、流血、忍受寒冷，都是为了引起陈老的注意，而不是为了揭开这个秘密。有些东西，看得太清楚，会死得很快。
他收回目光，转过身，准备离开这个角落。但就在他转身的瞬间，眼角余光瞥见，那罐子塞口的破布，似乎动了一下。
极其轻微的一下。
像是有什么东西在里面，对着罐口，吹出了一口气。
袁茂峰浑身的汗毛瞬间全都竖了起来。他不再犹豫，抓起扫帚，几乎是踉跄着逃离了那个角落。他一直退到院子中央，直到背靠在冰冷的墙壁上，心脏还在疯狂地跳动，仿佛要从嗓子眼里蹦出来。
他大口喘着气，白色的雾气在面前急速翻滚。他低头看着手中的扫帚，只见那原本暗红色的血迹，此刻已经变成了黑褐色，紧紧吸附在木纹里，像是长在上面的胎记。而那几根断掉的竹枝，此刻正安静地躺在门槛内侧，在昏暗的光线下，泛着一种不祥的幽光。
风似乎小了一些，但那种细碎的搔刮声却更加清晰了。袁茂峰凝神细听，发现那声音不再是来自扫帚，而是来自四面八方——来自墙缝，来自地下，甚至来自他刚刚清扫过的那条路径。
那声音仿佛在说：
“扫干净了……扫干净了……”
“进来吧……进来吧……”
他握紧了扫帚，指节因为用力而发白。他知道，自己今天的“表演”结束了。他扫去的不仅仅是雪，更是陈老心头的冰，也是横亘在自己与真相之间的障碍。但这仅仅是个开始。那把断了的红绳，那吸了他鲜血的扫帚，还有那个深埋地下的镇魂罐，都在无声地诉说着一件事：
这扇门后的世界，欢迎他的，绝不是什么手艺的传承，而是一场永无止境的噩梦。
他缓缓滑坐在地上，背靠着冰冷的墙壁，仰头望着灰蒙蒙的天空。眼角那点湿泥早已干裂，此刻随着他肌肉的抽动，簌簌落下，露出底下苍白的皮肤。
七天。
这才第一天。
他已经能感觉到，自己的魂魄，正被这把扫帚，一点点地从身体里剥离出来，拴在了这根冰冷的竹柄上。
而在院门外，那把锈迹斑斑的鬼头锁，在风中发出了一声几乎微不可闻的“咔哒”声，仿佛里面的机簧，被某种力量触动了一下。但门，依旧紧闭着。