那股从扫帚柄传上来的寒气，并没有因为袁茂峰松手而消散。相反，它像一条钻入骨髓的蛇，顺着他的尺骨缓缓爬向心口，在那儿盘踞成一个硬邦邦的结。袁茂峰靠在墙边喘息，呼出的白气在面前凝成一团浑浊的雾，又被穿堂而生的阴风一刀劈散。
他没有看那把扫帚。至少，眼睛没有看。但他的余光能感觉到，那把倚靠在墙角的竹枝扫帚，在微弱的天光下投出一道扭曲的影子，那影子的轮廓不像扫帚，倒像一个佝偻着背、伸长脖颈的老妪，正贪婪地嗅着他刚才涂抹在眼角的那点湿泥与枯叶混合的秽物。
风声变了调。
不再是那种均匀的、来自山坳深处的呜咽，而是多了一种细碎的、搔刮的声音。像是有人用指甲在刮黑板，又像是虫子在啃噬朽木。袁茂峰侧耳倾听，发现这声音竟是从扫帚本身传来的。竹枝与竹枝之间，在风的拨动下，发生着极其细微的摩擦。但这摩擦声并不杂乱，它有着某种令人不安的规律。
左三下，右四下。
左三下，右四下。
与他刚才扫地时无意识遵循的节奏一模一样。
袁茂峰感到头皮一阵发麻。这绝不是巧合。他想起行里的一个老说法：物件用久了，尤其是沾了人气、阴气的物件，会养出自己的“性子”。这把扫帚，在这座阴气森森的院子里不知待了多少年月，每日听着风声，看着生死，恐怕早已不是一件死物。
他强迫自己移开视线，重新打量这个院子。经过刚才的一番清扫，一条蜿蜒的黑色路径从门口延伸至墙根，将洁白的雪地和肮脏的青石板粗暴地割裂开来。但这干净只是表象。那些被扫到路两侧的积雪，此刻看起来异常刺眼。它们不再是纯净的白色，而是透着一种灰败的、死寂的色调，仿佛底下压着的不是泥土，而是陈年的骨灰。
他的目光落在了刚才扫出的那具老鼠干尸上。那小东西依旧维持着临死前挣扎的姿势，爪子抠在石缝里，嘴张得极大。奇怪的是，随着天色渐亮，那具干尸周围的雪竟然融化得最快，露出一圈深褐色的湿土，散发着一股难以形容的腐臭。
袁茂峰蹲下身，凑近了些。他不是在观察尸体，而是在看尸体下方的土地。那里的泥土颜色更深，隐约能看到几缕暗红色的纤维状物，像是植物的根须，又像是干涸的血管。他伸出手指，想去触碰一下那泥土的湿度，指尖却在距离地面一寸处停住了。
一种强烈的直觉警告他：不能碰。
这院子里的土，是有毒的。或者说，是被某种东西污染了的。
他收回手，转而看向扫帚柄上那截褪色的红绳。那红色已经淡得近乎粉色，但在这一片灰白黑的主色调中，依然醒目得像个伤口。他认得这种绳子，这是“缠魂线”。过去在一些偏僻的村落，若是有人暴毙，家人会用这种浸过公鸡血的红线，系在逝者生前常用的物件上，防止魂魄依恋红尘不肯离去。也有另一种用法，若是匠人做了亏心事，怕遭报应，便会在工具上系这么一根，以示“缚住”恶灵，不使其反噬。
这把扫帚，究竟是镇住了什么东西，还是……它本身就需要被镇住？
袁茂峰站起身，再次握住了扫帚柄。这一次，那股寒气似乎减弱了些，或者说，他的身体已经适应了这种冰冷。他重新开始扫地，动作比之前更加缓慢，也更加用力。
“沙——沙——沙——”
“沙——沙——沙——沙——”
左三，右四。他的大脑开始放空，任由身体跟随这种节奏摆动。在这种单调的重复中，世界仿佛收缩了，只剩下扫帚划过地面的声音，和他自己沉重的呼吸声。这种节奏产生了一种奇异的催眠效果，他的意识开始变得模糊，眼前的景象也渐渐扭曲。
他看见的不是积雪，而是一层厚厚的、黑色的毛发。扫帚划过，就像是在梳理某种巨型野兽的皮毛，而那些被扫到一旁的枯叶和碎石，则是从皮毛上抓下来的虱子。
他看见了陈老。
不是现在的陈老，而是一个模糊的、高大的背影。那个背影站在院子的另一端，手里拿着一把和这扫帚一模一样的竹枝，也在扫地。只不过，陈老扫的不是雪，而是一条流淌着黑色粘稠液体的河。那河水发出恶臭，河面上漂浮着无数惨白的脸。陈老每扫一下，就有几张脸被扫进河边的泥潭里，发出“噗嗤”一声闷响。