“我平时不怎么煮饭。”
“你不是不煮，是没东西煮。”
导购看见我们，立刻过来。
“叔叔阿姨，这款现在有活动，煮饭、煮粥、煲汤、预约功能都——”
我爸抬手。
“内胆好不好洗？”
导购卡了一下，赶紧打开样机。
“这个是不粘内胆，清洗比较方便。”
我妈先看价格。
“八百多，不要。”
导购立刻指向旁边一台。
“那您看看这款，四百九十九，功能少一点，但日常煮饭煮粥都够。”
我爸把盖子开合了两下。
“按键少，好认。”
我看了眼那台电饭煲。
没什么花哨屏幕，几个按钮，煮饭、煮粥、保温。
“就这个吧。”
我妈看我一眼。
“你今天怎么没说等发工资再买？”
“以后你们来，总不能还用那口小锅煮三碗饭。”
我爸没说话，只把电饭煲箱子放进购物车。
路过米桶，我妈又停下。
“这个也拿一个。”
“米直接放袋里不行？”
“你袋子开着放，回头长虫了你吃？”
我看了一眼。
小号四十九块九，大号九十九。
我正要拿大的，我爸先开口。
“小的够他吃一阵。”
我妈看了我一眼。
“他能不能吃一阵都不一定。”
最后拿了小的。
购物车推到收银台时，东西不算少。
餐具、保鲜盒、电饭煲、米桶、砧板、锅铲、洗洁精，还有一双新拖鞋。
收银员一件件扫过去。
数字往上跳。
我站在旁边，习惯性看着屏幕。
以前这种东西，我得分好几趟买。
碗这个月，锅下个月，电饭煲等年终奖。
今天总价过了一千，我还是问了一句：
“这个有活动吗？”
我妈拍了下我胳膊。
“别堵着后面人。”
“我问问。”
收银员笑着说：“办会员首单减二十。”
我看了眼旁边那张会员说明。
积分、优惠券、满减日、推送提醒，密密麻麻。
“算了，不办。”
我妈问：“为什么？”
“我记不住领券，最后看着更难受。”
我爸点头。
“他这个记性，不适合。”
我扫码付款，小票吐出来，长长一截。
我下意识伸手拿走。
我妈看着我。
“买个锅还留小票？”
“习惯。”
“你这习惯慢慢改。”
“先别改太快。”我说，“米桶忘拿就麻烦了。”
从卖场出来，我爸拎着两袋东西，我抱着电饭煲箱子。
我妈走在前面，走几步就回头问一次。
“保鲜盒拿了吗？”
“拿了。”
“锅铲？”
“拿了。”
“拖把？”
“拿了。”
我爸说：“他现在不会忘。”
我妈看了我一眼，没再说什么。
回到家，厨房一下挤了起来。
我爸先把电饭煲拆开，看了眼插座位置。
烧水壶、微波炉和插排挤在一起。
他皱了下眉。
“这个别这么插。”
“以前都这么用。”
“以前没电饭煲。”
他把插排挪开，又把电饭煲的线理到旁边。