“是这一张。”
杜小满从铅笔盒里抽出一张草稿纸。
她按在另一张上面。
“我试一下。”
她使劲写了三个字。
写完把上面那张抽走。
下面那张是白的。
她把纸举起来，对着灯歪着看。
“有印子。”
“看得出是什么字吗。”
她眯着眼看了很久。
她低下头，把纸凑到离眼睛只有一拳的地方。
“……看不出。”
“只能看出这儿有笔画，那儿也有。”
“中间是空的。”
“对了。”温良说。
“看得出有，看不出是什么。”
“这就是我现在的位置。”
他把台灯拉过来，压低。
灯罩几乎贴到桌面。
光斜着扫过三月十八日那一页。
“你从这边看。”
杜小满蹲下来，让眼睛跟纸面一样高。
那一页上，五十三个格子，四种符号。
页脚有日期。
日期旁边还有一条空白的横线，线前面印着三个字。
情况说明
十八号这一页的“情况说明”是空的。
一个字都没写。
可是那条横线的上方——
有东西。
不是墨。
是一道一道极浅的沟。
斜光扫过去的时候，沟的一侧亮，另一侧留着一线影子。
杜小满的手停在桌沿上。
“有笔画。”她说。
“但是没有墨。”
“对。”
“这一页自己是空的。”
“空的那一栏上有笔画。”
“那这些笔画是谁按上去的。”
“……上面那一页。”
“十七号。”
温良直起腰。
“他撕得走纸。”
“撕不走劲。”
“一个钟头前我说过一句。”
“纸没了，孔还在。”
“现在再说一句。”
“纸没了，压痕还在。”
杜小满还蹲着。
她把眼睛贴得更近。
“老师，这个能认出来吗。”
“认不出来。”
“那……”
“我认不出来。”
温良把上衣口袋里那支红笔掏出来。
放在本子旁边。
杜小满的动作停了。
她慢慢站起来。
她没有问他要干什么。
她转身去拿自己的书包。
从书包夹层里，她掏出那把直尺和那个本子。
“先量。”她说。
温良把笔举到台灯底下。
笔管半透明，能看见里头的墨柱。
杜小满把尺子贴上去。
“三十七。”
“跟昨天晚上一样。”
“这两天没画过。”
“那就是三十七。”
她在本子上写下一行。
1.2237 →
后面空着。
温良拧开笔帽。
“小满。”
“在。”
“这一下有两种结果。”
“哪两种。”
“一，什么都没有。”
“那说明这支笔只认活人，不认痕。”
“二，出来了。”
“第二种不是好事吗。”
“第二种最贵。”
他把笔尖落在那条横线外面。
他画了一个圈。
把那一小片浅沟整个圈进去。
圈合上了。
有字浮出来了。
不是五行的那种。
没有姓名，没有班级，没有学号，没有偏离度。
浮出来的是一行字的一小段。
左边是断的。
右边也是断的。