她的头搁在他的胸口，手还攥着他T恤前襟的布料，整个人几乎是半趴在他身上的姿势。对方坐在地上，后背靠着床沿，一条腿支着，另一条腿伸展，手里还握着拖把。
那只手的指节泛白，像是维持这个姿势已经很久了。
云沐芊慢慢把头抬起来。
池秋生。
他垂着眼看着她，表情很淡，跟她记忆里高中时候的样子几乎没什么变化。
眉眼清俊，下颌线条利落，头发比那时候短了一些，整个人看起来更沉稳了。他的T恤被她攥得皱巴巴的，胸口那一块蹭上了她的口水。
但他没有动，云沐芊的大脑一片空白。
池秋生。
高中的池秋生。。
她尖叫了一声，猛地往后退，整个人从床上翻了下去，连人带被子滚到地板上，"咚"的一声闷响。她躺在地板上，头发散了一脸，仰着头看着天花板，心想，死了，死了死了死了。
"你……你怎么在这里！"她的声音炸开了，撑着地板坐起来，脸涨得通红，从耳根一直红到脖子下面。
池秋生还保持着那个姿势，"我来帮你打扫卫生，你有时候太忙了，我担心你没时间收拾家里。"
云沐芊脑子嗡嗡响。她记得这件事，脸更红了，头发乱得像鸡窝，脸上还有睡过的痕迹，刚才还把高中三年的所有暗恋心事全抖了出来。
"你没睡醒。"池秋生说，语气四平八稳的，像是他才是那个刚睡醒的人，"你在说梦话。我什么都没听到。"
"你听到了！"云沐芊尖叫了一声，然后立刻捂住自己的嘴，瞪大眼睛看着他。
池秋生沉默了两秒。
"嗯，"他低声道，"听到了。"
云沐芊整个人像被抽走了骨头一样往后一倒，躺在自己的地板上，用被子盖住了整张脸。"你别看着我。"
她的声音闷在被子下面，嗡嗡的，"你别看我。我现在这个鬼样子谁看谁倒霉。"
被子外面传来很轻的响动。然后她感觉到有人伸手过来，隔着被子轻轻拍了拍她的头顶。
"没事的。"
云沐芊猛地掀开被子，露出一双眼睛看他。他坐着，膝弯里搭着拖把杆，目光垂下来，跟她对视。
"你早就知道我是谁？"
"对。"
"那你为什么不——"她噎住了，"你为什么不拆穿我。"
池秋生想了想，说："你看起来不想被人知道。"
"我刚才说的话，你都听见了。"
"全部都听见了。"
云沐芊深吸了一口气，然后又吸了一口气，像在给自己做心理建设。"那你——"她的声音小得像蚊子哼哼，"那你听完什么感觉。"
池秋生安静了一会儿，云沐芊的心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。
她觉得自己这辈子没有哪一刻比现在更紧张过，包括面试秦栖寒公司的那天，包括第一次蓄意约秦栖寒吃饭的那天，全都比不上这一刻。
"我在乎你，我也喜欢你。"
这句话落下来的时候，云沐芊的眼眶一下就红了。她坐在地板上，仰着头看他，头发乱七八糟的，脸哭得花花的，狼狈到了极点。
池秋生看了她一眼，把手伸过来，手指很轻地把她额前那缕乱糟糟的头发拨到耳后。
"你先起来，"他说，"地上凉。"
云沐芊没有动。她伸出手，拽住了他T恤的下摆。
"你别走。"她说，声音哑哑的，"你别走，你等我缓一下。"
池秋生低头看着她拽着他衣角的手指，"我不走。"
她想，事已至此，她的身份是彻底藏不住了。
但好在，池秋生是喜欢她，偏爱她的，这样就够了。