现在他偶尔会让自己空下来，空一整个下午，什么都不干。
这种日子过了一段时间之后，他发现自己并不讨厌。
天色渐渐暗下来的时候，赵崇明拿出手机，拨了一个号码。
电话响了两声就接了，对面传来一个年轻的女声，语气轻快中带着一点小心翼翼：“赵总。”
“在哪儿？”他问。
“在学校。今天下午没课，在图书馆看书。”
“过来吧。镜湖，老地方。”
“好。我收拾一下，一个小时到。”
赵崇明挂了电话，站起来，沿着栈道往回走。暮色从西边的山头漫下来，把整片湖面染成暗金色。别墅的灯光已经自动亮起，在暮色中像一颗安静的星。
一个小时后，苏念到了。
她穿着一件米白色的羽绒服，里面是简单的黑色高领衫和深色长裤，头发扎成低马尾，背着一个不大的帆布包。
和几个月前在金陵饭店初见时相比，她看起来稍微松弛了一些，眉宇间那种紧张感已经淡了很多。她进门的时候赵崇明正在厨房煮水，回头看了她一眼，点了点头。
“吃了没有？”
“在学校食堂吃过了。”
“那过来喝茶。”
苏念把外套挂在玄关，走到茶室，在赵崇明对面坐下来。赵崇明给她倒了一杯茶，她双手接过去，小口抿了一下，轻声说：“好喝。”
赵崇明没有接话。他靠在藤椅上，看着窗外的湖面。苏念也顺着他的目光看出去，天已经全黑了，湖面上映着远处几盏渔火，星星点点的。
两个人就这么安静地坐着。
赵崇明偶尔添水，苏念偶尔喝一口。没有太多话，也不需要太多话。
她很清楚自己的位置，从来没有问过赵崇明关于他生活、家庭或者未来的任何问题。
她就像这栋别墅里的一件陈设，安安静静地存在，不喧哗，不索取。
赵崇明把茶杯放下，看了她一眼。
苏念察觉到他的目光，微微低下头，耳尖泛了一层薄红。赵崇明站起来，她跟着站起来，拿了杯子和茶具去厨房简单冲洗了一下，然后两个人一前一后上了二楼。
主卧的窗帘没有拉，落地窗外是整片漆黑的湖面，远处有零星灯火，近处只有水面上一轮淡淡的月影。
赵崇明躺在床上，看着窗外，苏念躺在旁边，安静得像不存在。
他忽然想起今天白天在湖边看到的那些白鹭。
它们在水面上空滑翔的时候，姿态很轻，翅膀展开，没有多余的动作，该飞的时候飞，该停的时候停。他不知道自己现在是在飞还是在停，但至少，他不再急着往前赶了。
离婚之后，赵崇明忽然间想明白了很多东西。
人生还是可以有很多的追求。
自己过去就好像是发条一样。
一个劲儿的往前冲，一个劲儿的往前赶。
那么，现在自己是不是可以好好休息休息呢？
第二天早上，赵崇明先醒。
他下楼煮了咖啡，站在露台上喝。
苏念过了十几分钟才下来，头发有些乱，脸色泛红，站在门口犹豫了一下，没有走过来。赵崇明回头看了她一眼：“冰箱里有面包和牛奶，自己弄。”
苏念应了一声，进了厨房。
赵崇明站在露台上，看着晨雾从湖面上升起来，被初升的太阳一层层揭开，远处的山脊线在晨光中渐渐清晰，水面的颜色从灰蓝变成淡金。
他喝完咖啡，回到屋里换了运动服，开始出门跑步。