“炒过了就温了，入脾经。” 周牧云看着她笑，眼里的光比炉火还暖。
晚上的医务室更安静，只有窗外的雪落在杨树枝上的簌簌声。
煤油灯挑得亮，灯芯偶尔噼啪炸个火星，照得桌上的病案本清清楚楚。
徐清如坐在灯边，把白天的病案整理成册，方子抄得工工整整，小楷字秀气又干净。
周牧云坐在旁边，给她讲每个病例的辨证思路 —— 为什么用这个方，为什么改这味药，配伍的道理在哪，一点点掰开揉碎了讲。
讲到张奶奶的陈年寒痹，徐清如停下笔，歪头想了半天，指尖点着方子上的 “鹿角霜” 三个字：“上次你给她加了这个，我之前都没想到。温肾阳的话，杜仲、牛膝不行吗？都是壮腰膝的。”
“也行，但力道不够。” 周牧云拿起笔，在空白纸上画督脉的走向，线条笔直，“她这是二十多年的老毛病，寒邪都钻到骨头缝里了，督脉阳气都虚了。杜仲、牛膝是草木药，温肾阳慢；鹿角霜是血肉有情之品，通督脉的力道直接，配上独活、桑寄生往下走，专门通腰膝的寒痹。”
他讲得细，从病因病机到药性归经，再到剂量拿捏的分寸，连老人年纪大、脾胃弱，要加炒麦芽护胃气这种细节都说到。
徐清如托着腮听，眼睛一眨不眨，等他讲完了，才恍然大悟地点头，笔尖在本子上飞快地记，嘴里小声念叨：“原来是这样…… 我以前只知道见疼止疼，没想这么深。”
“慢慢来，辨证辨的是理，不是死记方子。” 周牧云看着她认真的侧脸，灯影落在她睫毛上，投下小小的阴影，心里软乎乎的。
脉诊是每日的功课。周牧云总说 “脉要多摸，摸得多了自然有感觉”。
他常常伸出左手，放在蓝布脉枕上，让她摸自己的平脉，感受寸关尺的位置，感受一息四至的节奏。
徐清如每次都有点紧张，手指轻轻搭上去，指尖微凉。她总怕摸不准，又怕碰到他的手，放得很轻，像蜻蜓点水似的。
“用点力，沉取才能摸到胃气。” 周牧云看着她紧绷的侧脸，声音放得很轻，“寸脉在哪？关脉在哪？”
“这里……” 她指尖挪了挪，有点不确定。
“对，就是这。” 周牧云的手指轻轻碰了碰她的指尖，带着她往下压了一点，“你感受，吸气的时候脉往上浮，呼气的时候往下沉。跟着呼吸数，一息四至就是平脉。”
他的指尖带着暖意，碰得她手指一颤，却没躲开。煤油灯的光朦朦胧胧的，照得俩人的影子在土墙上靠得很近，像并着肩站着。
她慢慢摸着，忽然笑了，声音轻轻的：“真的哎，一呼一吸，都在动。”
“嗯，这就是常人的脉。等明天给病人摸，你对比着感受，慢慢就有准头了。” 周牧云收回手，指尖好像还留着她手腕的温度，软乎乎的。
陈石有时候晚上过来写作业，看见他俩凑在灯前讲脉，就偷偷跟徐静姝挤眼睛，被徐清如瞪一眼，吐吐舌头赶紧低头写字。
少年人心里门儿清，师父跟清如姑姑，好着呢。