那老太太听见有人进来，放下手里的活，慢慢抬起头。
一张满是皱纹的脸。
眼睛浑浊了，眼窝深陷，颧骨高耸。
可那双眼睛里的光，陈平认得。
村长陈乾坤家的院子里，在灶台边的石秀。
陈乾坤的媳妇。陈家村村长陈乾坤的媳妇石秀。
要说他当初之所以有了异能也多亏了这女人。
石秀跟其他男人在村外河边偷着吃。
迫不得已他钻进了水里躲藏，被小青蛇咬伤。
后来也跟石秀发生过冲突，甚至他差点弄死了对方。
再后来，石秀认错，两人关系还不错。
他离开下界的时候，石秀四十来岁，头发乌黑，腰板挺得笔直，在村里里里外外一把手，嗓门大，走路带风。
现在她坐在他面前，六十岁的模样，腰弯了，头发白了，脸上的褶子一层叠一层，像被风吹皱了的水面。
陈平的心口像被人攥了一把。
石秀盯着他看。
她盯着他看了很久。
她看见的是一个半透明的魂体，淡得几乎融进窗纸透进来的光里。
一个鬼。一个从地底下爬出来的鬼。
她的嘴唇哆嗦了一下，手里的布掉在地上。她往后缩，背抵在货架上，货架上的线轴子被她碰掉了几卷，骨碌碌滚了一地。
“谁？你是谁？”
她的嗓子沙哑了，带着老人那种颤音，每一个字都在抖。
她的手在墙上乱摸，想找什么东西撑着自己站起来。陈平没往前走。他站在三步远的地方，低着头，让自己的样子看起来不那么吓人。
“婶子。”
他喊了一声。嗓子哑得像砂纸磨石头。
石秀的手停住了。
她盯着他。
浑浊的眼睛里，恐惧在退，疑惑在涨。
她盯着他的脸，盯着他模糊的五官轮廓，盯着他半透明的魂体。
她的嘴唇还在抖，可抖得不一样了。
“你……”
“婶子，是我陈平，也是傻蛋。”
石秀整个人僵住了。
“傻蛋？”
石秀盯着他看了很长时间。
陈平以为她认不出来了，他自己都快要撑不住转身走了。
然后石秀的眼睛猛地睁大了。
浑浊的眼睛里，忽然涌出一层亮光。她的嘴张开了，又合上，又张开。手从墙上收回来，攥着胸口的衣襟，攥得指节发白。
“傻蛋？”
陈平的鼻子一酸。
“傻蛋陈平？”她又喊了一声，声音大了些，带着一种不敢相信的、快要碎掉的急切，“是你？真是你？你没死？你回来了？”
陈平点了一下头。他点得很慢，可点得很重。
石秀从矮凳上站起来。
站得急，腿一软，往前踉跄了一步。
她扶着货架站稳了，盯着他，又盯了三息。然后她朝他扑过来。步子蹒跚，灰白的头发散下来，可她扑得很快，像怕他跑了似的。她扑到他跟前，伸出两只手，一把抱住了他。
她的手臂穿过了他的魂体。
抱了个空。
可她没松手。
她就那么圈着胳膊，圈着一团半透明的灰雾，把脸贴在他胸口。
陈平感觉到她的脸贴在他心口的位置，温热的，活的，带着老人身上那种药膏和汗味混在一起的气息。她的肩膀在抖，抖得厉害，整个人都在颤。
“傻蛋。”
她喊了一声。声音闷在他胸口，闷在魂体里，闷在他心口的铜环上。
“傻蛋啊……”
她哭了。
没有大声嚎，就是眼泪一滴一滴地掉，掉在他胸口的魂雾里，还没落到底就化了。
她的手指攥着他后背的衣料，攥了个空，又攥，又空。
可她不肯松手。
“二十年了。”
她说，“二十年了啊。你跑哪儿去了？你知不知道村里人都说你死了？你知不知道你婶子每年清明给你烧纸？你知不知道……”
她说不下去了。
她把脸埋在他胸口，肩膀一抽一抽地抖。
陈平站在那儿，一动不动。他的手抬起来，想搭在她肩膀上，可他的手是半透明的，搭上去也碰不着。
他就那么悬着手，悬在石秀灰白的头发上面。
“婶子。”他的嗓子堵得厉害，“我回来了。”