第三天，他去了腾冲。在烈士墓园站了四十分钟，看着林守拙的墓碑和旁边那块新立的大理石碑——“守拙一号”神经修复药物临床三期入组患者致谢碑。碑上刻着两百个名字，第二个名字是苏晚晴。
第四天，他飞回东京。临行前在萧山机场寄了一封信到笑笑集团，收件人写的是苏晚晴。信里只有一张照片——东京大学医学部附属医院的神经内科病房，窗外能看见一株银杏树，树下有长椅。照片背面写了一行中文：“苏女士，如果您需要更好的医疗条件，这间病房随时为您保留。”信的落款不是旭化成制药，而是“田中隆一 谨上”。
苏晚晴看完信，把照片翻过来，正面朝上放在茶几上。她看了一会儿，然后对林凡说：“这棵树没有笑笑的画好看。”
林凡把信装回信封，交给陈铮。陈铮用国安内部渠道做了全套溯源：信封、信纸、照片、邮票、寄件地址——全部干净，没有指纹，没有DNA，没有任何可以追踪的证据。那间病房也确有其事，是旭化成和东大医学部合作的临床研究项目，专门接收神经系统退行性疾病的国际患者，一切手续合法合规。
“他在织网。”陈铮说，“这个田中，和他以前的对手都不一样。他不出拳，只铺路。一条一条铺，铺到你脚底下。等你发现脚下全是他的路的时候，你已经走到他的地盘上了。”
从那以后，三个月，旭化成没有任何动静。
没有电话，没有邮件，没有新的收购要约。他们在北京注册了一家全资子公司——“旭化成（中国）教育科技有限公司”，经营范围包括“教育课程开发与咨询”、“教学方法推广”。注册地址在朝阳区CBD，离中育总部只有三站地铁。公司法人代表是一个叫林晓的中国律师，三十五岁，哥伦比亚大学法学硕士，曾在君合律师事务所执业六年。
一切合法。
“他们不是在撤退。”林凡站起来，走到白板前，在陈浩画的时间轴旁边又画了一条线，“他们是在等。”
“等什么？”
“等‘守拙一号’三期临床的结果。”林凡的声音很平静，像在说一件和所有人有关但和他自己无关的事，“三期临床需要进口辅料，全球最大供应商是旭化成制药。他们不卡你——他们合法供货，正常报价，甚至在去年底主动降了百分之五的价格。但如果临床成功，药要上市，产能要放大，辅料需求量会翻五十倍。那时候，供应链上任何一个环节稍微收一收紧——不需要断供，只需要‘产能紧张’、‘排期延迟’、‘物流受阻’——‘守拙一号’的量产就会被掐住脖子。”
陈浩的手停住了。白板笔的笔尖抵在板面上，洇出一个墨蓝色的圆点。
“他们铺的是那条路。”
林凡转身面对会议室里所有人——陈浩、王猛、苏瑾瑜，以及通过视频连线的秦雪和陈铮。他的表情很平静，和三个月前在国贸顶楼面对周明远时一模一样。
“所以我们需要在国内自建辅料供应链。从原料药到中间体到制剂辅料，全部国产化。这需要时间——至少两年。需要钱——初步估算十七个亿。需要批文、需要人才、需要国际合作——但这种合作不能是被掐脖子的合作。”
“所以今天开会，不谈中育的转型，不谈学校的扩张。只谈一件事——”
他在白板上写了三个字：
“活下去。”