其中一个站得很慢，站到一半又坐下去半寸，最后还是站直了。
“今天下午放学，”温良说，“到办公室来一趟。”
“不是叫你们检讨。”
他把教案本合上，夹在腋下。
“我就问一件事：这个解法，你们是在同一个地方看见的，还是在同一个人那儿看见的。”
邵立冬这时候动了。
他站起来，张了张嘴。
“老师——”
温良看着他，等。
邵立冬又张了一次嘴。
这一次连声音都没发出来。
他坐下了。
凳子腿在地上刮出一声，很长。
早自习还剩十分钟。
温良走到黑板前，拿起板擦。
他没有擦邵立冬写的那一整面。
他只擦掉了三处：第三行那个符号，第五行那个下标，最后一步那个多出来的二。
擦完，黑板上那个解法缺了三个口子。
“这三个地方，”他说，“是你们背下来的那份东西自己错的。”
“不是你们错的。”
他把板擦放下。
“所以我今天不追这个。”
“但从今天起——”
他回过身，面向五十三个人。
“每一份交上来的卷子，我都会看第 12 题。”
“不是查你们。是查那份东西。”
没有人说话。
也没有人反对。
昨天他撕一份卷子，邵立冬能冲上讲台。
今天他说要看五十三个人的卷子，五十三个人一句话没有。
温良把红笔从讲台上拿起来，插回上衣口袋。
他正要收拾东西去下一节课。
第四排靠中间的位置，有个男生站起来了。
个子不高，校服洗得发白，站起来的时候把凳子往后推了一下，推得很轻。
温良抬头。
那男生的手在裤缝上蹭了两下。
“老师。”
教室里所有人都回头看他。
他咽了一下，把话说完了：
“还有我。”
温良没有立刻问他学号。
他从口袋里把红笔重新掏出来，拧开笔帽。
“把你的卷子给我。”
那男生走上讲台，两只手把卷子递过来。
温良接过来，翻到第 12 题。
第三行，那个大于等于号，写反了。
第五行，x 的一写成了 x 的二。
最后一步，多了一个二，下一行消掉。
一模一样。
温良的笔尖落在姓名栏上，画了一个圈。
字浮出来了。
【原轨迹：2026.6.7，未走出考场】
【当前偏离度：0%】
他把笔挪开一寸，又挪回去。
字还在。
温良抬起头，看着这个自己站出来的男生。
“你为什么自己站出来？”
那男生的嘴唇动了动。
“因为——”
他看了一眼后排邵立冬的方向，又把视线收回来。
“因为您刚才说，不是我们错的。”
温良没说话。
那男生又补了一句，声音更低了：
“老师，您是不是……不知道我们是怎么回事？”
上课铃响了。