链药品在八点四十三分送到了ICU门口，王涛从江城发来的紧急冷链箱外壳还挂着水珠，封条完整，温度计显示零下四度。
林婉清拆箱验货，二巯基丙磺酸钠四支，规格无误，效期无误。
她用了不到三分钟完成配药，5%葡萄糖二百五十毫升，药粉溶解后液体微微泛黄，挂上李建军的三号输液通道。
滴速调到每分钟四十滴，输液泵的指示灯变成绿色。
贺知舟站在床尾看了一眼监护屏幕，心率八十七，血压靠着去甲肾上腺素维持在九十二六十一，血氧九十三。
不好，但没有继续恶化。
九点，十点，十一点。
ICU里的灯光从未关过，六张病床的监护仪屏幕像六块发光的瓷砖，绿色的心电波形此起彼伏。
陈磊在十点半的时候被贺知舟赶回了临时宿舍。
“你在这守着没用，明天还有一百多份调查表要核。”
“那你呢？”
“我不困。”
陈磊看了一眼他眼底的青黑，张了张嘴，把话咽回去，拎着背包出了ICU。
宋清河也被赶走了，理由更简单。
“你的圆珠笔字迹已经开始歪了，说明手部肌群进入疲劳状态。回去睡四个小时，五点来换我。”
宋清河握了握发酸的手指，没有争辩，转身走了。
ICU里只剩下贺知舟、林婉清和值夜班的周芳。
贺知舟搬了一把塑料椅放在李建军床尾偏左的位置，那个角度能同时看到三号床和四号床的监护屏幕。
他把保温杯放在脚边，掏出手机看了一眼物流追踪，江城大学的检测样本状态显示“处理中”。
周芳从护士台那边走过来，手里端着一杯热水。
“贺医生，喝口水。”
“保温杯里有。”
“你那杯水从下午到现在续了六遍了，茶叶味都泡没了。”
贺知舟接过杯子喝了一口，烫的。
周芳看了一眼他脚边的保温杯，又看了一眼监护屏幕。
“你打算守一夜？”
“络合剂第一次用，前六个小时是关键窗口。如果患者出现过敏反应或者肾功能急性加重，必须在五分钟内干预。”
“所以你不是不困，是不敢困。”
贺知舟没接话，目光落在脑电图监护仪的波形上。
李建军的脑电图从入院起就不正常，弥漫性慢波活动占主导，θ波和δ波交替出现，偶尔夹杂几段不规则的尖波。
这是有机锡损伤海马和边缘系统的典型表现，神经元在毒物的侵蚀下放电紊乱，像一台被干扰信号覆盖的收音机。
十一点半，没有变化。
十二点，没有变化。
林婉清每隔三十分钟巡查一次生命体征，体温、瞳孔、尿量，每一项都记在记录本上。
她经过贺知舟身边的时候，发现他的眼睛一直没离开过脑电图屏幕。
“贺医生，你盯了三个小时了。”
“嗯。”
“要不要我帮你看一段，有异常叫你。”
“脑电图你看得懂？”
林婉清沉默了一秒。
“看不太懂。”
“那就我看。”
凌晨一点，周芳又端了一杯水过来，贺知舟没注意到她什么时候换了水，热的变成了温的，温度刚好。
一点十五分。
一点三十分。
一点四十七分。
贺知舟的身体往前倾了两寸。
脑电图屏幕上，左侧颞叶导联的波形出现了一段细微的变化。
持续了将近二十秒的弥漫性δ慢波突然变薄了，振幅下降，频率往上走了半个台阶。
紧接着，右侧额叶导联上冒出一小段α节律，不稳定，断断续续，像信号极差的频道里偶尔闪过的清晰画面。
贺知舟站起来，走到脑电图监护仪前面，把回放速度调慢，从一点四十五分开始逐秒回看。
δ波减少了大约百分之十五。
α节律出现了三次，每次持续两到四秒。
他把手指按在屏幕上，沿着波形的走向划了一遍。
“周护士长。”
周芳从护士台后面探出头。
“抽一组血气和肝肾功能，急查。”
周芳没有问为什么，拉开急救车的抽屉，取出采血管和注射器，走到李建军床边扎上止血带。
针头刺入肘正中静脉，暗红色的血涌进管壁。
“送检的时候标注加急，结果出来第一时间告诉我。”
“明白。”
周芳拎着血样快步走向检验科方向，护士鞋底在地砖上几乎没发出声音。