袁茂峰屏住呼吸，眼睛一眨不眨。他看见，在酒气的冲击下，碗底那层污渍似乎发生了极其细微的变化。表面那些已经干涸凝固的部分，似乎微微软化、蠕动了一下，仿佛被唤醒的某种活物，正在贪婪地汲取着上方的热气。那股腥甜味也随之变得更加清晰，与酒气的辛辣混合在一起，形成一种令人作呕的、却又带着奇异诱惑力的复合气味。
时间再次凝固。陈老悬着手臂，像一尊执壶斟酒的雕塑，一动不动。只有那源源不断的酒气，在两只碗之间弥漫、盘旋。
袁茂峰感觉自己的心脏快要跳出胸腔了。他在等待。等待那酒液倾泻而下的瞬间，等待陈老开口，等待这沉默的仪式走向下一个环节。
然而，陈老依旧沉默。他似乎在用这种方式，进行着某种无形的衡量。衡量酒气的浓度，衡量碗底污渍的反应，也衡量着袁茂峰的耐心和定力。
终于，在袁茂峰几乎要以为时间已经停止的时候，陈老的手腕，极其轻微地向下一沉。
不是倾倒，只是一个微小的角度变化。葫芦嘴距离碗口更近了，几乎要触碰到碗沿。
然后，酒液，终于开始流淌。
不是汹涌的倾泻，而是一股极其缓慢、粘稠的、如同熔融黄金般的液体，从葫芦嘴里蜿蜒而出。那酒液并非无色透明，而是呈现出一种诡异的、浑浊的琥珀色，在黑暗中泛着一种类似油脂的微光。它落下时，没有寻常酒水那种清脆的“哗啦”声，而是一种更加沉闷、更加粘滞的“咕咚”声，仿佛流淌的不是液体，而是某种半凝固的膏体。
第一碗。
琥珀色的酒液落入碗中，并没有立刻溅开，而是像一滴油落入水面，缓缓地在碗底铺开，与那层深褐色的污渍接触、交融。没有剧烈的化学反应，没有嘶嘶的声响，只有一种无声的、缓慢的渗透。酒液覆盖了污渍，将其包裹、溶解，原本暗沉的污渍在酒液的浸润下，颜色似乎变得更加深邃，甚至透出一丝诡异的紫红色。
倒满了第一碗，陈老的手腕平稳地移向第二只碗。
同样的动作，同样的节奏。琥珀色的酒液再次蜿蜒而出，落入另一只粗瓷大碗。同样的粘稠，同样的沉闷，同样的缓慢渗透。两只碗里的酒液，在黑暗中泛着幽幽的光，像两只半睁开的、充满邪气的眼睛。
倒酒的过程极其漫长，长到袁茂峰感觉自己的呼吸都要停止了。陈老倒得非常仔细，非常均匀，直到两只碗里的酒液都达到了碗沿下方一寸的位置，才缓缓地停了下来。葫芦嘴离开碗沿时，带起了一丝粘稠的酒液丝线，在黑暗中拉长、断裂，滴落在石板上，发出轻微的“嗒”声。
倒完酒，陈老并没有立刻放下葫芦。他依旧握着它，悬在两只碗的上方，仿佛在确认酒液是否平稳，是否在微微晃动。然后，他才极其缓慢地将葫芦移开，重新塞上那个深色的软木塞。“啵”的一声闷响，再次隔绝了酒气，但房间里已经充满了那股令人窒息的混合气味。
做完这一切，陈老终于动了动脖颈，发出轻微的“咔吧”声。他缓缓地、极其缓慢地，将低垂的头颅抬起了一个微小的角度。黑暗中，袁茂峰似乎看到两点微弱的、类似磷火的冷光，从那皱纹深处亮起，一瞬不瞬地盯住了自己。
没有言语。
陈老那只刚刚塞好葫芦的右手，极其缓慢地抬起，食指和中指并拢，指向了工作台上那两只盛满诡异酒液的粗瓷大碗。然后，他的下巴，极其轻微地，向上扬了扬。
一个动作，一个眼神，再无他话。
但那股压迫感，却比任何长篇大论的训斥都要沉重万倍。
袁茂峰瞬间明白了。这酒，是给他准备的。或者说，是给他们两个人准备的。那两只碗，一碗是陈老的，一碗是他的。而那个扬下巴的动作，就是命令——喝。
喝下这碗成分不明、气味诡异、碗底还残留着不知名污渍的酒。
这不是饮酒，这是吞毒。这不是结盟，这是血祭。
袁茂峰的喉咙发干，胃里一阵剧烈的抽搐。他想拒绝，想转身逃出这扇门。但身体却像被钉在了原地，连动一动手指都做不到。陈老那双冰冷眼睛里的压迫力，那两只碗里泛着幽光的酒液，还有空气中那股混合着辛辣与腥甜的气味，像一张无形的网，将他死死缠住。
他看着陈老。陈老依旧保持着那个姿势，抬着下巴，眼神冰冷。他没有催促，也没有威胁，只是用沉默施加着压力。仿佛在说：喝，或者死。又或者，喝下去，生不如死。
时间在沉默中流淌，每一秒都像一个世纪那么漫长。袁茂峰能听到自己心脏疯狂跳动的“咚咚”声，能感觉到血液在血管里奔流的轰鸣。他的目光在两只碗之间来回游移。一只碗边缘的缺口更明显，另一只碗底的污渍颜色更深。哪只是陈老的？哪只是他的？或许，根本就没有区别。
终于，求生的本能，或者说，是那股早已深入骨髓的、想要洗清罪孽的执念，压倒了对未知的恐惧。他不能死在这里，至少，不能在弄清楚一切之前死在这里。他必须喝下去，无论那是什么。
他极其缓慢地、几乎是拖着脚步，向前挪动了一步。靴底与石板摩擦，发出轻微的“沙沙”声，在这死寂中显得格外刺耳。陈老的眼神没有丝毫波动，仿佛早已预料到他的选择。
袁茂峰走到工作台前，停在两步之外。他低头看着那两只碗。酒液表面平静无波，但在那琥珀色的光泽下，似乎有无数细小的、扭曲的影像在缓缓流动。他伸出右手——那只沾满泥污、裂口遍布、指甲缝里塞满黑垢的手——颤抖着，伸向其中一只碗。
他的指尖在距离碗沿还有一寸的时候，停顿了一下。他能感觉到从碗里散发出来的、那股灼人的热气，也能闻到那股更加浓郁的、令人作呕的腥甜味。他咬了咬牙，心一横，手指猛地扣住了碗壁。
碗壁冰凉、粗糙，带着粗瓷特有的颗粒感。他用力，将碗端了起来。