袁茂峰深吸一口气——尽管吸入的只有冰冷污浊的空气——然后，用尽全身力气，向外推开了那扇木门。
“嘎吱——”
门轴发出刺耳的**，像是垂死之人的哀鸣。
门外的景象，让袁茂峰那双早已异化的竖瞳，骤然收缩。
2
院子，和袁茂峰三天前（或者更久？）跟随陈老进来时，已经完全不同。
首先映入眼帘的，是光。不是阳光，天空中依旧阴云密布，那是一种惨淡的、青灰色的天光，均匀地洒落，没有任何阴影，却让一切都显得更加死寂和不真实。
然后，是声音。那持续不断的“沙沙”声，此刻如同潮水般涌来，瞬间填满了袁茂峰的耳道。它不再是单一的声响，而是无数种声音的混合：竹子生长的爆裂声，竹枝摩擦的刮擦声，竹根在地下蔓延的窸窣声，还有……一种极其细微的、类似昆虫振翅或婴儿吮吸的、令人头皮发麻的“滋滋”声。
最后，是视觉的冲击。
院子里的竹子，那些原本枯瘦、沉默的竹子，此刻全都“活”了过来。它们不再是静止的植物，而是在以一种肉眼可见的速度扭曲、生长、变异。竹身不再是单纯的青黄，而是布满了蛛网般的黑色纹路，那些纹路与竹节平行，又相互交织，形成诡异的花纹。竹叶不再是细长的绿色，而是变得宽大、肥厚，呈现出一种类似人耳的形状，边缘带着细密的锯齿，颜色是病态的紫黑色，正在微微颤动，如同无数只趴在竹枝上的蝙蝠。
最恐怖的是它们的姿态。所有的竹子，依旧保持着“龙回首”的朝向，竹尾指向院内。但现在，这种“回首”不再是静态的布局，而是一种动态的、充满张力的“注视”。每一根竹子都像一条昂首的毒蛇，竹梢低垂，对准了作坊的门口，对准了袁茂峰。那些紫黑色的“竹叶”纷纷转向，无数的“叶尖”如同无数只冰冷的眼睛，齐刷刷地“盯”着袁茂峰。那股混合了竹子清气与腐败甜腥的气味，正是从它们身上散发出来的。
地面也变了。原本覆盖着积雪和竹屑的地面，此刻被一层粘稠的、暗绿色的苔藓状物质覆盖。这层苔藓并非静止，它在缓慢地蠕动、膨胀，表面布满水泡，破裂时散发出更加浓烈的恶臭。苔藓之下，不时能够看到一截截惨白色的、类似骨头的物体一闪而过，又被蠕动的苔藓吞没。那不是动物的骨头，其形状和纹理，更像是……人的指骨、腕骨，或者……被强行拉直、扭曲的竹鞭？
袁茂峰僵立在门口，如同石雕。袁茂峰的竖瞳在疯狂地调节焦距，试图捕捉这超现实图景中的每一个细节。思维那根笔直的竹篾，在强大的信息冲击下，发出不堪重负的“咯吱”声。这不是自然生长，这是一场由“竹眼”引发的、针对整个院落生态的恶性“异化”。竹子、苔藓、土壤……一切都在被转化为某种服务于“竹魄”的、扭曲的生命形态。
袁茂峰迈出门槛，左脚踩在那层暗绿色的苔藓上。“噗嗤”一声轻响，苔藓下陷，一股冰冷的、粘液般的触感包裹住袁茂峰的脚踝。袁茂峰低头看去，苔藓表面迅速浮现出一张模糊的、痛苦的人脸轮廓，张开了嘴，似乎想咬住袁茂峰，却又在接触到袁茂峰小腿上那层灰白硬壳时，发出一声无声的尖叫，迅速消融褪色。
袁茂峰的存在，对这些被异化的低等生命形式，具有某种威慑力。袁茂峰是“养器人”，袁茂峰的气息与“竹眼”同源，带有更高阶的“污染”属性。
袁茂峰继续向前挪动，每一步都踩碎脚下那些试图凝聚成形的苔藓面孔。那“沙沙”声更加震耳欲聋，仿佛整个院子都在对袁茂峰发出无声的咆哮。但袁茂峰没有停下，那根笔直的思维驱使袁茂峰前进，去观察，去记录，去理解这场发生在眼前的、宏大的“异化”实景。
袁茂峰绕着院子边缘行走。东南西北，每一处的景象都大同小异，却又各有惊悚之处。东墙下，几根竹子已经完全扭曲成了麻花状，竹节膨大，里面似乎包裹着什么东西，在微微搏动。西墙边，苔藓堆积成了小丘，丘顶插着几根森白的、类似肋骨的物体，顶端生长着紫黑色的“竹叶”。南墙，靠近院门的方向，地面裂开了几道缝隙，从缝隙里探出无数细长的、如同藤蔓般的黑色根须，在空气中盲目地挥舞，一旦触碰到什么东西（比如一块碎石，或者一只不幸闯入的飞虫），便瞬间卷住，拖入裂缝深处，只留下一声微不可闻的“啵”的吮吸声。
而北面，正对作坊门口的方向，那片原本堆放着最多竹材的区域，此刻的景象最为骇人。那里的竹子最为密集，也最为高大。它们不再是单株生长，而是根部相互纠缠、融合，形成了一堵扭曲的、不断缓慢蠕动的“竹墙”。竹墙上布满了大大小小的孔洞，每个孔洞里，都隐约可见一双双惨白的、没有瞳孔的眼睛在闪烁，或者一张张无声尖叫的嘴巴在开合。这堵墙，像是由无数被吞噬、被消化的生灵，与竹子强行融合后形成的、活生生的“怨念之墙”。
袁茂峰停下脚步，与这堵墙对峙。袁茂峰的竖瞳与墙壁上那些孔洞里的眼睛对视。袁茂峰能感觉到，从这些眼睛里透出的，不是恶意，而是一种纯粹的、令人窒息的“饥饿”。它们渴望着什么？是血肉？是灵魂？还是……像袁茂峰一样，渴望着被“竹眼”接纳，成为这异化生态的一部分？
就在这时，袁茂峰的目光被墙角一个不起眼的东西吸引住了。那是一截露出地面的、类似房梁的黑色焦木，一半被苔藓覆盖，一半裸露在外。而在那焦木的旁边，倚靠着一个人形物体。
那是一个人。
或者说，曾经是一个人。
那具“尸体”穿着破烂的、看不出原色的棉袄，身形佝偻，背对着袁茂峰。它没有倒在苔藓上，而是以一种极其僵硬的姿势，倚靠在焦木上，仿佛只是睡着了。但它的皮肤，已经呈现出一种类似竹篾的灰黄色，布满了深刻的裂纹。它的头发，不再是发丝，而是一簇簇细长的、紫黑色的“竹叶”。最诡异的是它的双手，那双手垂在身侧，手指已经完全变成了乌黑、尖锐的竹质爪子，深深抠进了身下的苔藓里，仿佛在临死前，还想抓住最后一点什么东西。
袁茂峰认得那件棉袄。那是陈老常穿的那件，只是更加破烂，沾满了污秽。那佝偻的身形，也酷似陈老。
是陈老？不，不可能。陈老还在作坊里。那是……另一个“陈老”？一个更早的“替身”？一个失败的“养器人”？
袁茂峰僵硬地挪动脚步，向那具“尸体”靠近。每靠近一步，那股从它身上散发出的、混合了陈年烟草、腐朽竹子和尸蜡的气味就浓烈一分。走到它身后三步远的地方，袁茂峰停了下来。袁茂峰不敢靠得太近，那根笔直的思维发出警告，这东西可能还残留着某种危险的“活性”。
袁茂峰缓缓地、极其缓慢地侧过身，试图看清它的正面。
就在袁茂峰侧身的一瞬间，那“尸体”的头颅，竟然也极其缓慢地、如同生锈的齿轮般，转动了过来。
一张脸，呈现在袁茂峰眼前。