一九五四年开春，北平的雪化得比往年早。
正阳门大街上的冰碴子刚消干净，街边的槐树还没发芽，空气里已经能闻见泥土松动的潮气。
崔天阳站在泰丰楼后厨门口，手里端着一碗刚出锅的馄饨，热气扑在脸上，把他半张脸笼在一片白雾里。
孙必光从账房出来，径直找到他。
“天阳，昨天你没来，周老派人过来说。全国农业工作会议定在三月十八。吴技员那边也收到通知了，你们俩一块去。”
崔天阳把馄饨碗搁在窗台上，接过孙必光递来的那张纸看了一眼。
上面就一行字，公文体，简洁利落。他把纸折好揣进围裙口袋里，点了点头。
马红在旁边听见了，凑过来问：“师父，你要去北京开会？”
崔天阳说：“嗯。”
马红又问：“去多久？”
崔天阳想了想，说：“电报上没说，估摸着得十天半月。”
马红想了想，嘴里还叼着半截胡萝卜：“师父，那你走了，后厨谁管？”
崔天阳看了于得志一眼。
于得志正蹲在墙角磨刀，头也不抬地说：“我管。你师父不在，谁也别想偷懒。”
马红缩了缩脖子，把那半截胡萝卜嚼得咔嚓响。
走之前还有半个月。
崔天阳把泰丰楼后厨的事跟于得志细细交代了一遍。
于得志一边听一边点头，最后把磨好的刀往案板上一搁，说：“你放心去。你不在，我灶上的火照样点。”
崔天阳应了声没再多说什么，毕竟这还是自己岳父呢。
家里的事也得安排。
于依依如今已经把书店做得有声有色了，白天把穗穗有吕翠莲照顾，晚上接回来。
崔天阳走之前，特地去了一趟李田的药铺，把给易中海治腰的方子重新抄了一遍，又把给于依依调理气血的药膳方子细细交代了用法。
…………
跟吴技员碰头是在泰丰楼门口。
吴技员穿了件半新的灰布中山装，领口的风纪扣系得规规矩矩，脚上一双黑布鞋，鞋面刷得干干净净。
他手里提着个帆布提包，包带上系着一根红绳，是怕拿错的意思。
两个人各自骑着自行车，往书信的地点赶去，
报到处设在一条安静的巷子里，是一栋两层的灰砖楼，门口挂着“全国农业工作会议报到处”的牌子。
门口站着两个穿灰制服的工作人员，一个登记，一个发材料。
崔天阳和吴技员报了名字，登记了单位。
工作人员翻了翻名册，抬起头来看了崔天阳一眼，又看了看名册，又看了看他。
“崔天阳同志？”工作人员问。
崔天阳点头。
工作人员从桌子后面站起来，伸手跟他握了一下，说：“久仰。您的材料我们已经收到了。会议明天正式开幕，今天先安排住宿，晚上有个预备会，您二位先休息一下。”
他转头对旁边另一个工作人员说了句什么，那人便领着崔天阳和吴技员往楼后走。
住宿安排在楼后的平房里，两人一间，房间里两张行军床，一张桌子，两把椅子，窗台上搁着一盆刚浇过水的天冬草。